Vuoto

  • Roger Phillips
  • 0
  • 3060
  • 658

Mi è piaciuto che mi chiamasse Kid. Ottimo lavoro, ragazzo. Ottimo lavoro, ragazzo. Come dove sono le tue teste, ragazzo. Era una combinazione virile del film noir gumshoe e del misogino ben intenzionato. Sono stato rapidamente posseduto. Perché quando un uomo ti dà un soprannome, in qualche modo arriva a possederti.

Aveva gli occhi azzurri e un bel sorrisetto. Si rotolava la lingua intorno alla bocca e assomigliava così tanto a quel Marlon Brando .gif che tutti postano su Reddit. Quando ho ottenuto la mia prima promozione e mi sono trasferito in un cubicolo più vicino al suo, ho avuto la mia prima buona occhiata al suo viso. Non importa la cicatrice dove ha preso un bastoncino di lacrosse alla mascella. Preferisco gli sport solitari adesso, mi disse. E mi ha invitato a uno di quegli eventi di corsa a ostacoli, qualcosa come una corsa a ostacoli per gli esseri umani.

Così tanti fanatici del fitness, tutti vestiti con magliette bianche gratuite, vitelli altrettanto potenti che si intrecciavano dentro e fuori dalle gomme dei camion, eppure era facile individuarlo. Quegli occhi di pietra preziosa sotto una maschera di fango e sudore. Sei venuto, disse, e mi abbracciò con le sue braccia nervose. Annusai profondamente la foresta pelosa delle sue ascelle.

Mi è piaciuto che quando mi ha invitato a pranzo, nessuno dei nostri colleghi si è unito a noi. Quindi ci sedevamo nel patio di Firenze e ordinavamo croste senza glutine senza giudizio dal responsabile del progetto con celiachia. Era militante sull'uso della frase "senza glutine". Eravamo d'accordo che Jim Leland fosse un tosto e che RoboCop 3 fosse scritto in modo impeccabile. Abbiamo discusso di Borges, del Patriot Act e dei reality. Poi abbiamo condiviso il gelato, ma ci siamo assicurati di non toccare mai i cucchiai. Abbiamo sempre avuto la stessa cameriera, Janice, e aveva delle tette davvero grandi, e mi piaceva che non ci scherzasse mai addosso come facevano gli uomini d'affari più anziani e squallidi dell'ufficio sopra il nostro. Li guardò e li fissò attentamente, con la coda dell'occhio gentile.

Gli ho detto che ero di Waukegan e che sapevo tutto sui bar alla moda con nomi come The Apartment e The Living Room and Work.

"Dove sei?" chiede l'unica persona che non vuoi chiamare.

"Lavoro", rispondi e la persona presume che tu sia molto ambizioso.

Mi è piaciuto che quando gli ho raccontato questa barzelletta, ha iniziato a raccontare ad altre persone la sua versione della stessa battuta finale. L'imitazione è davvero lusinghiera come si dice.

Mi piaceva che ascoltasse musicisti di cui non avevo mai sentito parlare, e quando mi ha invitato a un concerto all'Aragon, ho passato giorni a fare ricerche sulla band. Ho comprato due nuovi vestiti, uno che mi sta bene quel giorno e l'altro che mi andrebbe bene se avessi mangiato solo sedano per 72 ore.

Nel mio nervosismo, sono arrivato al locale un po 'ubriaco, il secondo vestito un po' aderente e i miei piedi sudavano nei sandali nuovi. Ma era affollato e stretto di persone, quindi non credo che l'abbia notato. Stava dietro di me e continuava ad avvicinarsi sempre di più a toccarmi la schiena ad ogni canzone. Non conosci le parole, ha chiesto. Ho fatto finta che fosse troppo rumoroso per sentire.

Mi piaceva che non mi permettesse di tornare a casa in treno da solo, e così è venuto con me. Lungo la strada, abbiamo condiviso le sue cuffie, un auricolare per me e uno per lui, e abbiamo ascoltato la band che avevamo appena visto. Questa sarà la nostra canzone, ho pensato.

Il bacio nervoso sulla piattaforma è stato imbarazzante, come tutti i primi baci. Aveva un tempismo davvero pessimo. Nessun ritmo. L'ho invitato a casa mia, ma ha gentilmente rifiutato ed è scomparso sulla linea rossa nel centro.

Mi piaceva che avessimo un segreto. Durante le riunioni, ci sedevamo deliberatamente molto lontani gli uni dagli altri. Ma potevo sentire i suoi occhi azzurri d'acciaio camminare sul colletto della mia camicia. Ogni volta che facevo un'osservazione al capo, sapevo solo che poteva sentire la sua influenza che punteggiava ogni mia parola. All'aperitivo e ai picnic aziendali ci siamo salutati con lo stesso entusiasmo che abbiamo riservato agli autisti Uber e ai lontani cugini.

Mi è piaciuto che quando ha corso la sua prima maratona, non voleva che aspettassi al traguardo. Sei troppo basso e non mi vedresti mai, scherzò. Ma dopo, siamo rimasti a letto per ore, guardando una cattiva TV, scoprendoci pigramente a vicenda.

Mi piaceva che quando andava a fare la spesa, lo facesse in modo molto coscienzioso. Potresti perderne qualcuna, ha detto. E da quel momento in poi, si è assicurato che tutti i nostri pasti fossero appropriati in termini di calorie e ricchi di proteine.

Mi è piaciuto che quando il mio contratto di locazione fosse scaduto, si è assicurato di ricordarmelo. Non dimenticare di cercare nuovi appartamenti, ha detto. Non vuoi pagare il doppio dell'affitto, l'avvertiva. E questo era un bene perché passavo così tanto tempo a casa sua che avevo quasi dimenticato di avere il mio.

Quando la nostra azienda ha finalmente ottenuto il via libera per il progetto Wilson, non abbiamo lanciato i nostri cappelli sul ring. Ha richiesto tre mesi di viaggio costante. Ricerca a Berlino, Lisbona, Milano. Quella era solo la prima settimana di interviste. Poi via a Tokyo e Taipei. Avevo sempre desiderato viaggiare, ma tre mesi erano troppo lunghi. Entrambi eravamo d'accordo che era troppo lungo.

Mi è piaciuto che quando la squadra è stata riunita, si è rifiutato di raccomandarmi quando gli altri lo facevano. No, no, ho risposto. Saresti fantastico per questo, hanno detto. I miei capi erano d'accordo. Mi sono messo al lavoro. Ero pronto a moderare le discussioni. Conoscevo abbastanza bene i traduttori. Mi ero preparato per questo tipo di incarico sin dalla laurea. Avevo sempre desiderato gestire focus group internazionali, portare la cultura americana in Estremo Oriente, esplorare San Paolo, nuotare nei cenotes messicani nei miei giorni liberi, lottare con l'afa di Manila ad aprile, individuare i percorsi di Annibale e Napoleone, vedere il torri di Dubai, mi ritrovo in un piccolo villaggio spagnolo dove bevevo Carlsberg a colazione e bevevo cinque diversi tipi di vino dalla siesta all'alba, fingevo che mi piacesse sciare, vedevo castelli veri per la prima e forse unica volta, compra gioielli sgargianti al Gran Bazar, festeggia su un'isola croata e rendo orgogliosi i miei genitori.

Ma no, ho detto al mio capo.

E mi è piaciuto che la nostra storia d'amore fosse ripresa.

Neanche lui voleva andare, disse.

Che estenuante, ha detto.

E quanto mi mancherai.




Nessun utente ha ancora commentato questo articolo.

Articoli utili sulle relazioni e sulla vita che ti cambieranno in meglio
Il principale sito web di lifestyle e cultura. Qui troverai molte informazioni utili sulle relazioni. Molte storie e idee interessanti